우리가 작별 인사를 할 때마다
‘Late Migrations’
'우리가 작별 인사를 할 때마다 Late Migrations'는 뉴욕타임스에 기고하는 것으로 유명한 내슈빌 출신의 작가 마거릿 렌클 Margaret Renkl의 매혹적인 회고록입니다. 이 책은 개인적인 이야기와 자연에 대한 글쓰기가 아름답게 어우러져 있으며, 삶의 상호 연결성에 대한 독특한 관점을 제시합니다.
렌클의 책은 활기차고 창의적인 어머니와 꾸준하고 지지적인 아버지인 부모님의 부드럽고 솔직한 초상을 그린 짧은 에세이 모음집입니다. 또한 자녀가 보호자로 전환하는 과정에서 겪게 되는 씁쓸한 순간을 탐구합니다. 가족과 자연에 대한 저자의 사랑이 모든 페이지에서 빛을 발하며 깊은 감동을 선사합니다.
'우리가 작별 인사를 할 때마다' 책의 주제와 핵심 문장들
'우리가 작별 인사를 할 때마다'의 주제는 모든 생명체를 묶는 보편적 진리인 탄생과 죽음의 끊임없는 순환을 중심으로 전개됩니다. 렌클은 자신의 개인적인 경험과 자연계의 관찰을 훌륭하게 병치하여 인간과 비인간 사이의 간극을 좁힙니다.
이 책은 인간과 자연의 관계에 관한 이야기일 뿐만 아니라, '로어 앨라배마 Lower Alabama'에서 할머니가 들려주는 렌클의 출생 전 가족에 대한 이야기도 담고 있습니다. 이 이야기는 최소 5세대에 걸친, 종종 한 지붕 아래에서 일어난 이야기입니다. 이러한 개인적인 이야기는 내슈빌 교외에 있는 그녀의 집을 둘러싼 세상에 대한 관찰과 얽혀 있습니다.
렌클의 글은 시간을 넘나들며 우리를 그녀의 뒷마당으로 데려가 추억과 가족 이야기 속으로 끌어들입니다. 이 책은 파랑새, 쥐뱀, 제왕나비, 토종 꿀벌의 존엄성에 대한 서정적인 성찰로 가득 차 있으며 평범한 것들, 평범해 보이는 것들, 우리 모두가 공유하는 것들에서 놀라움을 발견할 수 있음을 시사합니다.
자연계와 우리 모두의 삶에서 "사랑의 그림자는 언제나 상실이며, 슬픔은 사랑의 쌍둥이일 뿐"입니다. 이 가슴 찡한 메시지는 책 전체에 울려 퍼지며, '우리가 작별 인사를 할 때마다'는 우리의 마음을 자연 세계와 연결해 주는 시대를 초월한 작품이 되었습니다.
"Blessed are the parents whose final words on leaving—the house, the car, the least consequential phone call—are always 'I love you.' They will leave behind children who are lost and still found, broken and, somehow, still whole."
"집을 떠날 때, 차를 탈 때, 별 의미 없는 전화 한 통을 남기고 떠날 때 마지막 말이 항상 '사랑한다'인 부모는 복이 있습니다. 그들은 길을 잃었지만 여전히 찾았고, 망가졌지만 어떻게든 여전히 온전한 자녀를 남기고 떠날 것입니다."
이 문장은 책 전체를 관통하는 사랑과 상실이라는 주제를 요약하고 있으며 자녀가 '길을 잃거나' '망가졌을' 때에도 부모의 사랑이 자녀에게 미치는 깊은 영향을 강조합니다. '어떻게든, 여전히 온전하다'는 문구는 고통과 상실에도 불구하고 사랑 안에서 발견할 수 있는 회복력과 온전함이 있음을 암시합니다.
"The light catches in the bare branches of the maple and clothes it in a fleeting dream of autumn, all pink and auburn and gold. The cardinal perched near the top of the tree bursts into radiance, into flame, and for that moment nothing matters at all—not the still soil nor the clattering branches nor the way this redbird will fall to the ground in time, a cold stone, and I too will grow cold, and all my line."
"빛이 단풍나무의 앙상한 가지를 비집고 들어와 분홍색과 적갈색, 금색으로 덧입혀진 가을의 꿈으로 옷을 입힙니다. 나무 꼭대기에 앉은 홍관조는 광채와 불꽃을 뿜어내고, 그 순간에는 고요한 흙도, 덜컹거리는 나뭇가지도, 이 붉은 새가 시간이 지나면 차가운 돌이 되어 땅에 떨어지고, 나도 차가워지고, 내 모든 대가 끊어질 것이라는 사실도 전혀 중요하지 않습니다."
이 문장은 자연에 대한 관찰과 죽음에 대한 성찰을 결합하는 렌클의 능력을 아름답게 보여 줍니다. 홍관조와 단풍나무의 생생한 이미지는 인생의 덧없음을 은유하는 역할을 하며, 마지막 문구는 우리 자신의 죽음을 가슴 아프게 상기시켜 줍니다.
"When I didn't die, however, and then didn't die some more, I came one day to understand: I wasn't dying; I was grieving. I wasn't dying. Not yet."
"하지만 죽지 않고 더 이상 죽지 않았을 때 깨달았습니다: 나는 죽어가는 것이 아니라 슬퍼하고 있었다는 것을요. 나는 죽어가고 있지 않았다. 아직은 아니었죠."
이 문장은 일종의 죽음처럼 느껴질 수 있는 압도적인 슬픔의 본질을 포착합니다. 그러나 이 말은 또한 회복력과 생존감, 즉 고통에도 불구하고 자신이 여전히 살아있고 앞으로 나아갈 수 있다는 인식을 전달합니다.
마거릿 렌클의 '우리가 작별 인사를 할 때마다'는 사랑, 상실, 자연에 대한 깊은 감동의 탐험입니다. 렌클의 산문은 서정적이면서도 근거가 있으며, 개인적인 이야기와 자연에 대한 관찰을 친밀하면서도 보편적인 느낌으로 엮어냅니다.
이 책은 짧은 에세이 모음집으로, 각 글은 한 순간이나 기억의 스냅숏입니다. 렌클의 글은 유년 시절의 풍경과 뒷마당에 서식하는 생물들을 생생하게 묘사하며 풍부한 디테일이 돋보입니다. 자연에 대한 그녀의 관찰은 삶과 죽음의 순환에 대한 강력한 은유로 작용하며 모든 생명체의 상호 연결성을 강조합니다.
'우리가 작별 인사를 할 때마다'가 다른 작품과 차별화되는 점은 렌클이 평범함 속에서 아름다움과 의미를 찾아내는 능력입니다. 홍관조의 비행을 묘사하든 부모님의 조용한 회복력을 묘사하든, 렌클은 우리에게 새로운 눈으로 세상을 바라보도록 초대합니다. 그녀의 글은 상실과 슬픔 속에서도 언제나 사랑과 경이로움의 여지가 있음을 일깨워줍니다.
'우리가 작별 인사를 할 때마다'는 스토리텔링의 힘과 가족의 끈끈한 유대에 대한 증거입니다. 마지막 페이지를 넘긴 후에도 오랫동안 기억에 남는 책으로, 삶의 아름다움과 연약함을 잔잔하게 상기시켜 줍니다. 자연을 사랑하든, 회고록을 좋아하든, 단순히 아름다운 글을 좋아하는 사람이든, '우리가 작별 인사를 할 때마다'는 책장에 한 자리를 차지할 만한 가치가 있는 책입니다.
저자 소개
1961년생인 마거릿 렌클 Margaret Renkl은 테네시주 내슈빌에 거주하는 미국 작가입니다. 그녀는 자연, 정치, 문화에 초점을 맞춘 에세이를 매주 뉴욕 타임스에 기고하는 오피니언 필진입니다. 렌클은 'Late Migrations' 및 기타 주목할 만한 저서의 저자이기도 합니다. 또한, 휴머니티 테네시의 일간 문학 간행물인 챕터 16의 창립 편집자이기도 합니다. 렌클의 작품은 Glamour, Guernica, Literary Hub, Oxford American, River Teeth 등 다양한 출판물에도 게재되었습니다. 개인적인 이야기와 자연에 대한 관찰을 종종 결합하는 그녀의 글은 연상적이고 풍부한 디테일로 유명합니다.
