[책] 새들이 모조리 사라진다면 / 'Bewilderment' by Richard Powers

새들이 모조리 사라진다면

'Bewilderment'

 

 

리처드 파워스의 2021년 소설 '새들이 모조리 사라진다면 Bewilderment'은 환경 붕괴 시대에 가족, 슬픔, 연결의 투쟁에 대한 정서적 초상화를 그립니다. 이 소설은 미망인인 우주생물학자 테오 번과 그의 불안하고 재능 있는 아홉 살 아들 로빈을 중심으로 전개되며, 어머니를 잃은 충격에서 벗어나지 못한 로빈은 현대 사회와 동떨어진 자신을 발견합니다. 아들의 정서적 혼란을 치유하기 위해 필사적으로 노력하는 테오는 로빈이 시뮬레이션된 외계 세계에서 위안을 찾을 수 있도록 실험적인 뉴로피드백 치료법을 시도합니다. 

저자 파워스는 사랑과 상실, 신경 발산 아이를 키우는 일상의 불안, 기후 변화의 실존적 위협이라는 주제를 엮어 아버지와 아들의 유대감을 세심하게 살펴봅니다. 이 이야기는 마지막 페이지가 끝난 후에도 여운이 남는 섬세한 감정선으로 무거운 주제를 다루고 있으며, 간결하면서도 서정적인 산문을 통해 급진적인 공감을 통해 구원을 암시하는 영향력 있는 이야기를 만들어 냅니다.

 

 

'Bewilderment' 책 표지 / Vintage Publishing / 2022

 

 

 

'새들이 모조리 사라진다면 Bewilderment' 책의 주제와 핵심 문장들

 

소설은 우주생물학자이자 홀아비인 테오 번이 아홉 살 아들 로빈과 소통하기 위해 고군분투하는 모습을 소개하는 것으로 시작됩니다. 정서적 붕괴를 겪기 쉬운 로빈은 학교와 사회에서 소외감을 느낍니다. 아내의 갑작스러운 암 사망 이후 슬픔으로 마비된 테오는 영리하지만 연약한 아들에게 다가가기 위해 고군분투합니다. 

 

로빈이 폭발적인 행동으로 퇴학당할 뻔한 상황에서 테오는 불안과 강박증을 치료하기 위한 실험적인 뉴로피드백 요법에 대해 알게 되고, 이 기술을 통해 로빈은 외계 생태계를 모델링한 테오의 작업을 기반으로 컴퓨터로 생성된 세계에 몰입할 수 있게 됩니다. 다양한 외계 생명체의 역할을 수행하면서 로빈은 해방감을 느낍니다.

 

소설이 진행됨에 따라 저자는 로빈이 시뮬레이션한 외계 체험 장면과 점점 더 척박해지는 세상에서 예민한 아이를 키우려는 테오의 노력을 나란히 배치합니다. 미망인이 된 아버지가 생태계의 붕괴 소식으로부터 아들을 보호하기 위해 고군분투하는 동안 환경으로 인한 재난과 정치적 혼란이 배경에 펼쳐집니다. 

 

로빈은 치료 중에 자신이 구현한 외계인 아바타 중 하나인 '나방'에 집착하게 됩니다. 모스는 고향 행성에서 재앙에 직면한 공생 외계 종족에 속하는데, 로빈은 지구가 직면한 기후 위협과 유사점을 느끼며 이 문제에 깊이 공감하고, 그는 죽어가는 나방의 세계를 구하기 위해 밤마다 환각 속으로 탈출하며 집착합니다.

 

파워스는 로빈의 어린아이 같은 시각을 통해 현대인의 불안을 신랄하게 탐구합니다. 로빈은 죽어가는 꿀벌, 오염된 바다, 환경 재앙으로 모든 것이 불타버릴지도 모른다는 두려움에 시달리고, 테오는 위험한 세상에서 아들을 안전하게 지켜야 한다는 무거운 의무감과 함께 아이가 얼마나 많은 진실을 감당할 수 있는지에 대해 고민합니다. 

 

소설의 감정선은 로빈의 외계인 몰입 치료가 그의 사고에 변화를 일으키기 시작하면서 구축됩니다. 죽어가는 생태계의 지각 있는 생명체를 구현함으로써 로빈은 모든 생명체에 대한 공감을 갖게 되고, 이러한 인식의 전환은 테오가 마지막 희망으로 여기게 되는 계기가 됩니다.

 

 

“People speak of saving the planet as if healing the Earth were separate from healing each other.”

 

 

 

"사람들은 지구를 치유하는 것이 마치 서로를 치유하는 것과 별개인 것처럼 지구를 구하는 것에 대해 이야기한다."

저자는 소설 초반에 인류의 분열 경향에 대해 언급합니다. 이 문장은 공감만이 모든 생명체에 영향을 미치는 재앙적 위협에 대처할 수 있는 유일한 길이라는 핵심 주제를 암시하며 전 세계의 안녕과 개인의 안녕이 본질적으로 연결되어 있고, 로빈은 이 진리를 구현하게 된다고 말합니다.

 

 

 

“Once, there were all kinds of animals here. Now it’s just the two of us... Everything is dying, 
Theo. I don’t know what to do.”

 

 

 

"예전에는 이곳에 온갖 종류의 동물들이 있었어요. 지금은 우리 둘 뿐이야... 모든 게 죽어가고 있어, 테오. 어떻게 해야 할지 모르겠어." 

이 문장은 환경 파괴에 대한 로빈의 예리한 인식을 보여줍니다. 동물이 사라진 세상에 아버지와 아들만 남았다는 그의 순수한 관찰은 그의 종말론적 관점을 드러내며 로빈은 미래 세대의 무력감을 표현합니다.

 

 

---

 

 

저자 리처드 파워스는 '새들이 모조리 사라진다면 Bewilderment'을 통해 환경 위기를 배경으로 가족 간의 유대감과 정서적 치유를 탐구하는 가슴 뭉클한 이야기를 전합니다. 소설은 300페이지가 채 안 되는 분량이지만, 우아한 산문과 감정적 풍경의 연상이 인상적인 소설입니다. 

 

파워스는 로빈을 돌보는 테오와 외계 생명체로서의 로빈의 환상이라는 두 가지 초점 사이를 오가는 짧은 에피소드 챕터로 내러티브를 구성합니다. 이 짜임새 있는 구조는 죽어가는 생태계에 대한 로빈의 이세계적 연결과 지구가 직면한 임박한 위협 사이의 유사점을 이끌어냅니다.

 

9살 로빈의 순수함은 환경 파괴의 비극을 확대합니다. 파워스는 이미 상실감, 사회적 불편함, 일반화된 불안에 시달리는 아이의 시선으로 환경 불안을 표현하고, 로빈의 감수성은 그를 현대 사회의 병폐에 대한 카나리아로 만듭니다.

 

외계 생명체를 연구하는 우주생물학자인 테오의 직업은 로빈의 몰입형 치료를 가능하게 하지만 테오의 배경은 지식만으로는 재앙적인 위협을 해결할 수 없음을 강조합니다. 다양한 존재의 경험을 통해 자신을 모델링하는 급진적 공감에서 비롯된 감성 지능이 구원의 길이 됩니다. 

 

이 깨달음은 테오와 로빈이 위기에 대응하는 방식에서 극명한 대조를 이룹니다. 테오는 냉철한 데이터와 통계로 트라우마에 대응하는 반면, 로빈은 멸종 위기에 처한 모든 생물의 고통에 공감하기 위해 뛰어듭니다. 결국 로빈은 멸종 위기에 처한 벌떼에 대한 연민으로 아버지가 상상하지 못했던 용감한 모험을 감행합니다.

 

파워스는 해결책을 제시하는 대신 집단적 고통에 대한 개방성에서 비롯되는 정서적 카타르시스에 집중합니다. 그는 로빈을 통해 가장 취약하고 소외된 사람들의 고통을 진정으로 느끼는 것이 변화의 열쇠를 쥐고 있다고 말합니다.

 

산문은 선명하면서도 서정적이며, 레드우드 숲을 배경으로 한 이 이야기는 고대에 뿌리를 두고, 인간 캐릭터의 덧없는 삶과 대비됩니다. 자연 세계에 대한 과학적 관찰과 상실과 치유의 내적 풍경을 능숙하게 엮어내어 눈에 띄는 이미지는 생명의 찬란한 연약함을 떠올리게 합니다. 

 

'새들이 모조리 사라진다면 Bewilderment'은 소외된 타자의 경험에 몰입하는 선택, 즉 급진적 공감의 몸짓에서 희망을 찾습니다. 이 소설은 압도적인 상실감을 통해 잠정적인 구원을 향한 불꽃을 우아하게 전달합니다.

 

 

저자 소개

 

Richard Powers는 과학, 예술, 기술, 인간 경험 사이의 교차점을 탐구하는 소설을 쓰는 미국 소설가입니다. 그는 1957년 일리노이주에서 태어났고, 일리노이 대학교에서 물리학 및 영어 학위를 받았습니다. 졸업 후 보스턴의 컴퓨터 업계에서 일하면서 집필 활동을 이어갔으며, 1985년 데뷔작인 소설 'Three Farmers on Their Way to a Dance'로 인정을 받았습니다.

 

파워스의 작품은 과학적 주제와 생태학적 인식을 감동적인 힘과 문체적 기교로 찬사를 받는 문학 소설에 통합하는 것으로 유명합니다. 그는 종종 여러 시대, 관심 분야 및 관점에 걸쳐 이야기를 엮어내며, 평론가들은 파워스가 각 소설에 대해 야심차고 연구 집약적인 접근 방식을 취한다고 칭찬합니다.

 

그의 소설은 유전학, 가상 현실, 인공 지능, 음악, 사진 및 기타 주제를 다루고 있습니다. 'The Echo Maker'(2006)와 'The Overstory'(2018)와 같은 작품은 환경적 글쓰기에 대한 파워스의 헌신을 보여주며, 삼림 벌채를 다룬 후자의 소설은 2019년 퓰리처상 소설 부문에서 수상했습니다.

 

그 밖에도 Operation Wandering Soul(1993), The Time of Our Singing(2003), Orfeo(2014) 등의 작품이 호평을 받았습니다. 파워스는 맥아더 재단 보조금과 라난 문학상 등 다른 문학적 영예를 수상했으며, 일리노이 대학교와 스탠퍼드 대학교에서 소설 교수로 재직했습니다.